Wolfgang Beltracchi : Et puis il peint le paradis

m&k : Wolfgang Beltracchi, pendant que nous parlons ici à Lucerne, Monsieur Beltracchi, à cent kilomètres de là, on est en train de démonter "Art Basel" ...

Wolfgang Beltracchi Ah, d'accord.

 

D'après votre réaction, j'en déduis que vous n'avez pas visité le salon ?

Non. Premièrement, je n'ai pas le temps. Deuxièmement, je ne m'impose pas cela.

 

Depuis votre performance de 2016 sur la place de la Foire, vous n'y êtes plus très bien vu non plus, j'imagine ?

Nous avions alors loué des locaux dans l'hôtel d'en face et y avions exposé mes propres photos. Seulement trois ou quatre jours, jusqu'au début de la foire - ensuite, nous étions en rupture de stock et nous avons déjà démonté. Mais pour l'ouverture VIP d'Art Basel, nous nous sommes placés avec huit personnes sur la place de la foire, tous portaient des T-shirts avec l'inscription "I Am Not The Real Beltracchi". Nous n'avons pas bougé, nous n'avons interpellé personne. On nous a quand même insultés - le chef de l'association des galeristes allemands est même venu me voir en personne pour me balancer des choses très méchantes à la tête. C'était assez drôle (rires).

 

La colère du galeriste ne visait probablement pas seulement votre performance - mais aussi votre activité passée ?

Oui, exactement. Et le fait même que j'existe. C'est déjà suffisant pour "eux". Alors bien sûr, ils ont aussi vu que mes propres tableaux étaient déjà tous vendus. Et ça les a aussi énervés. Nous avons d'ailleurs filmé la performance, avec une équipe française, et pris des photos. Les photos ont fait le tour du monde. Samedi dans la Le Monde un reportage sur Art Basel, une double page, comme ça. (fait un mouvement ample avec les mains) une grande photo de Beltracchi, et donc (bougeant à nouveau les mains) un reportage sur moi. En marge, il a été mentionné qu'Art Basel se déroulait en ce moment et que quelques artistes étaient présents. (rires). Mais on n'a pas parlé d'eux.

 

Il semble que vous ayez le don de faire exploser les fêtes.

Toutes les grandes chaînes de télévision m'abordent à chaque fois avant Art Basel ou Art Cologne - et veulent faire le tour de la foire avec moi ; faire une interview avec moi pendant que je me promène sur la foire. Je ne le fais pas. Car cela peut très mal finir. Je ne peux qu'imaginer que cela peut très mal finir.

 

Les foires d'art sont-elles pour vous un lieu "attirant" parce qu'elles rendent la nature du marché exemplaire ? Ou parce que vous n'aimez guère les œuvres qui y sont présentées ?

Une fois, devant le stand d'une grande galerie, j'ai dit à ma femme : "Regarde d'abord ce qui est exposé ici. En fait, on pourrait aller chercher un conteneur et y jeter toute la ferraille, ça ne se verrait même pas. Pas vrai ?" Et puis la galeriste se tenait derrière nous et a remarqué cela. Elle nous connaissait aussi (rires bruyants). Je sais aussi d'une collaboratrice d'une galerie là-bas qu'ils ont envoyé un de leurs artistes la veille de l'ouverture pour "produire" encore quelque chose. Celui-ci a alors volé deux poubelles et les a placées sur le stand. Quelqu'un les a même achetées à prix d'or. Une histoire vraie.

 

On peut gagner de l'argent avec les déchets ?

On peut gagner de l'argent avec ça. En fin de compte - en ce qui concerne votre remarque sur la performance au salon - je ne le referai pas. Je l'ai fait une fois pour leur montrer que je suis toujours là. Et je gagne beaucoup d'argent avec mon art, sans vous. Je n'ai pas besoin de vous. Je n'ai pas besoin de toute votre agitation. Vous savez, j'ai toujours été comme ça. Je suis l'un des rares artistes à ne pas avoir besoin de ce marché de l'art.

 

Rencontre-t-on encore de vrais collectionneurs, de vraies passions, dans les foires d'art, ou tout cela n'est-il que du business ?

Cela existe aussi, bien sûr. Des collectionneurs qui sont vraiment passionnés par leurs objets. Et je n'ai pas non plus dit que tout ce qui se trouve dans les foires est de la camelote. Ce n'est certainement pas le cas. J'ai quelques collectionneurs qui sont vraiment accros. Cela m'est déjà arrivé de dire à l'un d'entre eux : "Non". Il a acheté plusieurs tableaux, puis il a voulu en acheter un autre, et j'ai dit : "Non. Maintenant, c'est bon. Réfléchis pendant deux semaines et on en reparlera".

 

Mais vous préférez cette passion au pseudo-intellectualisme que vous attribuez à une grande partie du monde de l'art... !

C'est de toute façon la pire des choses. Le pseudo-intellectualisme et l'orgueil éducatif vont de pair.

 

Ce n'est pas le cœur qui décide de ce qui plaît - mais la tête qui décide de ce qui doit plaire : Pourquoi de nombreux récepteurs se laissent-ils imposer cette lecture de l'art ?

Je ne sais pas non plus. Les Suisses sont peut-être un peu différents. Mais de toute façon, les Allemands ne sont pas seulement à l'écoute de l'autorité, ils sont aussi à l'écoute de l'éducation. Pour eux, c'est le bien le plus précieux : l'éducation. Et si quelqu'un a un diplôme universitaire, du moins c'était toujours le cas autrefois, on l'écoutait. Il avait de toute façon raison. Et c'est toujours présent quelque part dans l'esprit des gens. Et plus le discours est compliqué et incompréhensible, plus on y croit. La plupart des gens ne peuvent en effet pas s'imaginer que des personnes prétendument intelligentes puissent tenir des propos si stupides qu'on ne comprend plus rien. Et c'est ce qui est poussé à l'extrême de manière si bizarre dans le secteur de l'art.

 

Vous préférez donc passer du temps avec des personnes qui n'ont rien à voir avec le secteur ?

En tout cas, j'apprécie de rencontrer des gens qui ne sont pas comme ceux décrits ci-dessus. Il peut s'agir de personnes qui ont quand même de grandes connaissances. J'avais ici quelqu'un qui a écrit de nombreux livres sur la Renaissance - le professeur Bernd Roeck de Zurich. Cet homme s'y connaît vraiment, et pas seulement en histoire. Et puis c'est amusant. C'est un peu comme si on parlait avec le philosophe Sloterdijk et qu'il disait : "Eh bien, nous pouvons déjà discuter, mais il vous manque en fait encore trois mille livres pour pouvoir discuter avec moi". (rires) C'est un vrai intellect, il y a quelque chose derrière. C'est tout simplement vrai. Mais ce bavardage que beaucoup de membres du monde de l'art émettent, ce bavardage stupide sur l'art qui n'en est pas un - je trouve cela tout simplement ridicule. Et cela sert toujours uniquement à la vente et au business.

 

Les plateformes de vente en ligne et les nouveaux modes de communication contribuent-ils désormais à démocratiser le monde de l'art ?

L'hypothèse n'est pas tout à fait fausse. Je l'ai parfois dit ces dernières années, car je pense que nous sommes dans un processus d'évolution en ce qui concerne l'art - et que ce processus est très rapide. Voici ce qui s'est passé au cours des vingt ou trente dernières années : Avec la numérisation et tous les trucs informatiques, auxquels je ne comprends rien, nous sommes passés à une nouvelle ère. (rires)... de plus en plus de gens ont commencé à s'intéresser à l'art. A étudier l'art. Mais pendant les études, ils n'apprennent plus à dessiner, les professeurs ne peuvent d'ailleurs plus le faire depuis longtemps - ils n'apprennent pas de métier. Mais ce n'est pas grave, car les ordinateurs s'en chargent peu à peu. Et dans dix ans, les ordinateurs feront peut-être aussi le meilleur art. Les plus belles images. Ils n'en sont pas encore là.

 

Deux cœurs battent dans votre poitrine : d'un côté, vous déplorez la perte de l'artisanat artistique. D'un autre côté, vous dites que l'art informatique est en train de gagner du terrain - et vous avez l'air tout à fait conciliant ?!

Oui, vous avez bien sûr raison. Mais je suis un anachronisme vivant. Je suis vieux maintenant, j'arrive lentement à la fin de ma vie. Et je maîtrise mon métier. Mais il n'y a plus guère de gens qui savent faire ce que je sais faire. C'est dommage ? Oui, c'est dommage. En même temps, c'est un fait. Les jeunes d'aujourd'hui utilisent la technologie, utilisent les ordinateurs, pour non seulement se simplifier le travail sur les œuvres d'art - ils créent avec. Leur compréhension de la créativité est différente de celle que j'ai. Il y a un temps pour tout, n'est-ce pas ?

 

Quelle est la source de votre créativité ?

En premier lieu, la connaissance. De l'art du passé. Et de la littérature, de la musique, de tout ce qui s'y rapporte. Nous avons peut-être cinq mille livres ici, voire plus, tous sur l'art. Nous les collectionnons. Nous achetons des livres pratiquement chaque semaine. Parce que c'est important pour nous. On ne trouve pas ça sur le net. Il faut regarder, il faut chercher, il faut regarder. Pour chaque nouveau projet, c'est important. Le savoir que l'on accumule. Ce dont on s'occupe, ce dont on tire toujours des leçons. C'est une bonne base. A cela s'ajoute la capacité - le savoir-faire. La capacité de faire cet art, il faut l'acquérir. Il m'a fallu au moins dix ans pour y parvenir.

 

Mais votre "œil absolu", ou comme vous l'appelez, votre "défaut génétique", vous l'aviez déjà avant ?

Je l'ai toujours eu. Mais je serais prudent avec le terme d'"œil absolu". Il y avait un galeriste américain, Richard L. Feigen. Au tournant du millénaire, il a écrit un livre sur le secteur de l'art. Il y affirmait qu'il avait un œil absolu. Il voyait immédiatement si quelque chose était faux ou non. Que voulez-vous que je vous dise ? il avait plusieurs tableaux de nous. Donc, l'œil absolu, c'est fini. (rires).

 

Aujourd'hui, on vous demande aussi parfois votre expertise lorsque des musées ou des collectionneurs soupçonnent des contrefaçons, n'est-ce pas ?

On m'a envoyé une photo pour me demander si j'avais peint le tableau de Carlo Mense, un expressionniste allemand. Il me suffit de la regarder une fois. Je sais alors que ce n'est pas un Carlo Mense. Car Carlo Mense ne pouvait pas peindre aussi bien que le tableau en a l'air.

 

Mais ce n'est pas non plus du Beltracchi.

Ce n'est pas non plus du Beltracchi. J'ai certes peint une fois un Mense. Mais celui-ci (tenant une photographie à la lumière) est un tableau qu'il n'a pas peint. Je le vois tout de suite. Après tout, ceux qui me l'ont envoyé pensent que je pourrais faire un aussi beau tableau. C'est déjà bien.

 

Vous dites que vous pouvez vous projeter dans des images - ne faire qu'un avec elles et donc avec l'écriture des autres artistes. Est-ce un sentiment exaltant ou cela vous demande-t-il surtout de l'énergie ?

Cette façon de voir, je l'avais déjà quand j'étais enfant, sans m'en rendre compte tout de suite. J'ai grandi à la lisière d'une forêt, j'ai vu pour la première fois qu'il y avait des voitures à l'âge de six ans. J'ai donc été très influencé par cet environnement. C'était calme, je ne vivais pas grand-chose, rien ne me dérangeait. Et puis nous avons déménagé, en Rhénanie, et j'ai été exposé à toute cette... vie. C'est à ce moment-là que j'ai tout de suite commencé à faire du somnambulisme. Toutes les nuits. Je n'arrivais pas à digérer toutes ces impressions extérieures. Parce que j'ai une capacité d'absorption extrême. Et il m'a fallu des années, quand j'étais enfant, pour arriver à ne pas toujours me laisser aller. ainsi je regarde. Aujourd'hui, ma femme me dit : "Tu ne vois encore rien !", je n'arrête pas de trébucher sur des choses. Je me heurte à quelque chose. Pourquoi ? Parce que je ne regarde pas "correctement". Au moment où je commence à regarder correctement, cela m'épuise terriblement. Ensuite, ça me submerge et c'est presque trop pour moi. Je ne peux pas non plus aller dans un musée et regarder tous les tableaux d'un coup. J'y vais et j'en regarde un. Ou deux.

 

Cela semble vraiment épuisant - mais cela a aussi conduit à votre première "carrière".

Ce que cela me permet de faire, c'est : Je peux reconnaître l'écriture dans une image. Quand je regarde une image, je sais comment il ou elle a fait. Comment a-t-il bougé ? C'est ce que je dis toujours : la peinture naît du mouvement et du temps. Si je regarde (indique la gauche avec la main) j'ai un trait et un style très différents de ceux que j'obtiens en écrivant comme ça. (indique la droite avec la main) je le fais. Ou je le fais avec l'autre bras, et c'est encore différent. Tout cela devient une écriture. Comme lorsque vous écrivez une lettre. Le mouvement, le temps, le matériau - et c'est ainsi que naît une image. Et quand je me tiens devant, je le vois. Je peux alors l'assimiler. Je l'absorbe. Je n'ai même pas besoin de le regarder consciemment, je le regarde simplement. Et ensuite, je peux peindre ce peintre. N'importe quel tableau.

 

Les médias sont toujours à la recherche de récits simples. On vous a étiqueté comme "maître faussaire" - mais le travail que vous accomplissez me semble transcender de loin la contrefaçon. Un peu comme Mozart, qui avait à l'époque une oreille absolue, mais qui savait se soustraire à toutes les conventions sociales ...

Les musiciens me contactent en effet souvent. Je suis aussi souvent invité par des musiciens ou ils m'écrivent. Il y a énormément de musiciens qui ont écrit des morceaux pour moi. Du rap à la musique de chambre, tout. Parce qu'ils font des comparaisons.

 

L'art a-t-il un sens ?

En tout cas, c'est sûr. Ce serait grave si ce n'était pas le cas. Je serais ici, soixante-dix ans plus tard, et je devrais dire que ma vie n'avait aucun sens, du moins dans ce sens-là. Je me suis principalement consacré à l'art. Un journaliste m'a déjà posé cette question, en la modifiant légèrement. Il voulait savoir : "Qu'est-ce que l'art véritable ? J'ai répondu que le "véritable" art est celui qui sauve des vies. Celui qui rend la vie belle. Ou qui donne simplement du plaisir. Un homme qui est complètement paralysé - il ne peut plus bouger que sa bouche - m'écrit depuis quelques années. Il disait qu'il ne voulait plus vivre, mais il a vu ma série (Le maître faussaire, 3 Sat 2017, note de la rédaction) et m'a dit que je pouvais le faire. Je peux encore le faire avec la bouche. Et puis lui et sa famille ont commencé à essayer. C'est ce que j'ai dit au journaliste à l'époque. J'ai choisi une photo, je n'ai pas dit ce qui se passait avec l'homme, je lui ai montré la photo et je lui ai dit que c'était du "vrai" art, parce que ça sauvait des vies. Oh, il n'a pas compris. Il ne voulait pas non plus.

 

Il voulait un jugement de valeur universel ou une sorte de catalogue de critères.

De toute façon, ça n'existe pas. Et c'est aussi le but. Il y a eu un jour un beau documentaire sur la "valeur de l'art". Je vous le dis franchement : Il n'y a pas de valeur de l'art, il n'y a qu'un prix de l'art. Le prix, on le connaît, le peintre coûte tant et tant. C'est le prix. Mais cela n'a absolument rien à voir avec une valeur. Prenons le Salvator Mundi, nous connaissons maintenant son prix, 450 millions de dollars américains. Quelle est donc la valeur financière, réelle, de ce tableau ? Si vous me demandez : environ 10'000 dollars américains. De toute façon, il ne vaut rien sur le plan artistique, car c'est de la ferraille. (rires). Mais cela a coûté 450 millions de dollars. C'est le prix, mais ce n'est pas la valeur. Et c'est comme ça pour beaucoup de choses.

 

Le marché agit donc indépendamment du contenu réel de l'art ?

Beaucoup de gens achètent de l'art parce qu'ils considèrent cela comme un investissement et paient un prix exorbitant. Il faut savoir une chose : Dans ce domaine, il y a toujours des gens qui veulent avant tout vendre quelque chose. Comme partout ailleurs. Ils veulent vendre cet art très cher. Et le plus cher possible, pour gagner le plus d'argent possible. C'est une affaire simple. Voilà. Pratiquement tout ce que l'on voit sur le marché en termes de grands événements sont des frasques non dirigées. Il faut en tenir compte avec beaucoup de prudence.

 

Vous avez déjà évoqué la beauté dans l'art à plusieurs reprises. Les arts de la scène, les images peuvent-elles "fixer" - voire immortaliser - de beaux moments ?

Oui, tout à fait. Je trouve que c'est une bonne chose que vous en parliez maintenant. C'est une chose à laquelle je m'intéresse beaucoup - le "pouvoir des images". C'est comme ça que je l'appelle maintenant. Les images ont un pouvoir extrême. Si on sait les lire correctement et si on peut "entrer dedans"... J'ai vécu cela à l'âge de dix ans, lorsque j'ai vu un tableau de maître ancien à La Haye. Ma première visite au musée. C'était un paysage d'hiver avec beaucoup de gens dessus, de Haverkamp. Et j'ai senti le feu, j'ai entendu les enfants et les patins à glace. C'était comme un film pour moi. J'ai même eu froid. Et puis je suis ressortie avec mes tantes et j'ai pensé : "C'est pour ça que les gens vont au musée, c'est fou !" Je n'en ai même pas parlé, parce que je pensais que c'était normal. Et ce sont des moments que l'art fixe à jamais. Et j'en parlais encore tout à l'heure avec un bon ami, précisément à ce sujet. Que nous avons toujours dans notre vie des moments que nous ne réalisons peut-être pas sur le moment. Mais qui sont extrêmement beaux, extrêmement importants. Pas importants dans le sens de l'argent ou autre chose. Non. Importants, parce qu'ils se fixent et s'impriment en nous. Et quand on a cinquante ans de plus, on pense toujours à ce moment-là. Ou à cette image. J'ai des milliers d'images dans ma tête. Des milliers et des milliers. Je ne sais pas combien d'images j'ai stockées dans ma tête. Et que je peux toutes rappeler. Et puis il y en a des comme ça, où je vais parfois. Même dans mes rêves. C'est aussi un autre défaut que j'ai. Je peux rêver consciemment. Je rêve que je vais quelque part la nuit. Disons que je vais dans une image et que j'y suis. Pour moi, c'est comme le cinéma. Je peux aussi le diriger. Et c'est pourquoi je suis parfois très fatigué le matin. (rires).

 

Les spécialistes appellent cela des rêves lucides, je crois.

Je le fais très souvent. Et c'était déjà absolument normal pour moi quand j'étais enfant, et même plus tard. Je ne savais même pas que d'autres ne pouvaient pas le faire. Mais cela ne m'a jamais suffi. Ce pouvoir des images, c'est vraiment fou. Nous avons dans notre tête tellement d'idées de choses différentes. Disons : le paradis. Si l'on est croyant et que l'on pense au paradis, on a une certaine idée. Tout le monde en a une autre. Imaginez maintenant que vous ayez une image qui représente réellement le paradis. Et vous pourriez entrer dans cette image. C'est ce que les images sont capables de faire ! Elles peuvent vous transporter dans une autre époque, dans une autre vie. C'est complètement fou.

 

L'écrivain Peter Kurzeck me vient à l'esprit - on le connaît assez peu ici en Suisse, il n'a pas non plus réussi à percer en Allemagne - qui a écrit de manière très impressionnante comment il se représentait la mort : Comme la contemplation d'un tableau sur lequel un minuscule marcheur traverse un paysage de collines ; et tout à coup, en tant que spectateur, on devient soi-même ce marcheur et on entre dans le tableau, dans la lumière...

C'est une idée intéressante, qui n'est pas nouvelle non plus : tous les gourous célèbres qui ont existé, vous savez comment ils sont tous morts ? Ils se sont assis et ont dit : "Je m'en vais". Et puis ils sont partis. Et ce, quelque part où ils voulaient aller. L'esprit a simplement quitté le corps et à ce moment-là, le corps est mort. En hypnose profonde, on peut atteindre un état similaire, entrer dans une image, un autre temps. Mais cela devient de plus en plus difficile à mesure que l'on s'éloigne, que l'on sort de sa propre époque, de sa propre vie. J'expérimente de tels états, chez moi ils ont toujours, toujours, à voir avec des images.

Quand les images atteignent-elles leurs limites ? Le cœur de la mystique, c'est du moins ce que disent des philosophes comme Karl Jaspers, personne ne peut plus le peindre, l'écrire ou le dire. On peut peut-être le vivre, à de rares moments, mais ...

... peut-être le vivre, oui. Mais je ne peux pas non plus le peindre comme on devrait le faire. Et j'ai tant peint dans ma vie, je devrais le savoir. (rires). Quitter le corps pour entrer dans des images - je le fais quand même souvent. Pour moi, la conscience "normale", l'état "normal" dans lequel nous sommes assis ici maintenant est très discutable. Que c'est vraiment "maintenant". Qui me dit que c'est le cas ? Ce n'est pas forcément le cas. Cela peut être, cela peut ne pas être. On ne le sait pas. On ne le sait vraiment pas. Nous avons forgé la notion de temps, nous l'avons inventée. Nous l'avons utilisé pour nous créer un cadre.

 

Aristote dirait que vous avez conservé un étonnement philosophique dans votre regard sur le monde.

Je ne suis pas philosophe...

 

Je ne suis pas d'accord.

... mais j'ai beaucoup de contacts avec des philosophes. J'ai récemment fait un podcast avec Richard David Precht. Markus Gabriel veut venir me rendre visite ici, à l'atelier. Seulement, tout cela ne va pas assez loin pour moi. J'ai de plus en plus souvent l'impression de me mouvoir hors du temps. Je suis à la recherche de cette sensation, même au-delà des mots et des images.

 

Vous sentez-vous plus libre aujourd'hui qu'avant, dans votre "ancienne vie" ?

D'une certaine manière : oui. Pas à cause du processus juridique. Pas parce que je ne fais plus de contrefaçons, pas du tout. Cela n'a rien à voir. Je me sens plus libre parce que je me déplace plus librement dans ma tête. Et je sais tout simplement plus de choses, je sais plus précisément où je vais.

 

Les écritures des artistes, que vous vous êtes quasiment imposées, n'ont-elles pas parfois été un fardeau pour vous ?

Non, il faut voir les choses comme ça, je n'ai pas peint beaucoup de tableaux. Toujours un, parfois deux ou trois. Nous avons surtout vécu. J'ai eu une vie formidable. Très passionnante, tout à fait merveilleuse. Bon, on a reçu une facture après, mais quand on voit cinquante ans de vie formidable et puis cette facture... on peut s'en sortir. Quelqu'un qui va travailler tous les jours à l'usine reçoit une autre facture. Cette histoire et les suivantes m'ont bien sûr permis de rencontrer d'autres personnes ; beaucoup de gens intéressants avec lesquels j'aime discuter. Qui aiment venir me voir. Quelle chance c'est ! Quand nous parlons, ils sont souvent surpris de voir où cela les mène - ce n'est pas seulement de l'art dont je parle aujourd'hui - mais l'art ou les tableaux m'ont en quelque sorte ouvert une porte par laquelle je regarde maintenant avec plaisir.

 

Vous êtes-vous déjà demandé ce qui fascine tant les gens chez vous ?

Je pense, en premier lieu, que je suis ce que je suis. Que je ne raconte, ne fais ou ne simule jamais quelque chose que je ne suis pas vraiment. Et que je traite chaque personne de la même manière. Vraiment tout le monde. Et je n'ai pas non plus de faux "respect" pour le fait que quelqu'un représente ceci, ceci ou cela. Cela ne m'intéresse pas. Seule la personne m'intéresse, et rien d'autre. Et l'argent, personne ne peut me le reprocher. Je n'ai jamais rien eu à voir avec ce genre de choses, mon yacht ici, mon avion là, etc. Je dis toujours aux gens : "Moi aussi, j'ai vécu deux ans dans un manteau de fourrure. C'était aussi un bon moment". Je ne le regrette pas, c'était vraiment sympa. Mais aujourd'hui, c'est très bien comme ça. Aujourd'hui, je gagne certes à nouveau beaucoup d'argent avec mon art, mais cela aurait pu être tout autre chose. Ce n'est pas ce qui m'intéresse vraiment.

 

Vous refusez de vous former à votre propre écriture artistique. Vous voulez toujours vous réinventer dans votre propre art. L'immortalité artistique ne vous intéresse pas, Monsieur Beltracchi ?

Non.

(La femme de Beltracchi, qui a écouté et commenté par endroits depuis le début, intervient)

Hélène Beltracchi : Ce que nous voulons vraiment laisser derrière nous, encore et encore, c'est le plaisir de l'art. Le rapport tout à fait normal avec celui-ci. Et que cette "déification" prenne enfin fin.

Wolfgang Beltracchi : Les gens entrent dans mon exposition et demandent ensuite : "Quel tableau est de vous ? Celui-là ? Il est beau !" Et je réponds alors : "Ah, c'est un grand compliment ! C'est vrai qu'ils sont tous de moi, mais que vous demandiez exprès, c'est super. Car je ne peins jamais, deux fois, les mêmes images. Je repars toujours de zéro. Je ne trouve pas cela créatif de se reproduire encore et encore.

Hélène Beltracchi : Wolfgang n'est pas non plus agacé par les gens. Quand il y a une exposition, il se place là ; si quelqu'un pose une question, il lui explique en détail, puis il y a tout à coup cinq, quinze, cinquante, cent personnes autour de lui et il continue à expliquer. Et les gens ont ensuite simplement l'impression d'avoir compris quelque chose. Et qu'ils ont pris plaisir à l'art.

Wolfgang Beltracchi : Tu te souviens, à Munich, nous étions le dernier jour de l'exposition de Joaquín Sorolla ... un peintre espagnol que j'apprécie beaucoup. Et puis j'ai rencontré deux ou trois personnes là-bas pour leur expliquer un peu. J'ai toujours été un fan de ce peintre. Et une fois que nous étions là, j'ai commencé à dire quelque chose sur les tableaux. Pourquoi on l'appelle le "peintre de la lumière" et comment il a fait pour que tout ressemble à ça. Et puis il y avait d'abord dix personnes, puis vingt, puis cinquante. Puis il y a eu une question. Et puis ils ont tous suivi, de plus en plus loin, d'image en image, et ils ont écouté. Ils n'ont plus rien lu de ce qui était écrit sur les panneaux bizarres, non. Ils voulaient vraiment savoir : "Pourquoi est-ce ainsi ? Qu'est-ce qui différencie ce tableau du peintre de celui-là et pourquoi ? Comment a-t-il fait ça ?"

Hélène Beltracchi : Pas de connaissances acquises en histoire de l'art, mais simplement comme ça.

Wolfgang Beltracchi : Personne d'autre ne peut te le dire.

 

Parce que vous êtes capable de le décrire "de l'intérieur".

Wolfgang Beltracchi : Je le vois, je le sais. Et parce que je maîtrise bien sûr aussi ces techniques et que je sais comment il a fait. C'est bien sûr passionnant pour les gens. Entendre comment il a fait ça. Combien de temps lui a-t-il fallu pour peindre ceci ou cela. Je peux leur dire exactement, à la demi-heure près.

Hélène Beltracchi : Et Wolfgang y intègre toujours les histoires des artistes. Il humanise les artistes. On raconte alors les rhumatismes et telle ou telle infirmité, et les gens remarquent que ce sont vraiment des personnes vivantes qui ont peint ces tableaux.

Wolfgang Beltracchi : Peints par des hommes pour des hommes. Et pas pour les marchands d'art.

 

Vous avez mentionné tout à l'heure votre émission de 3Sat, dans laquelle vous avez fait le portrait de célébrités. Qui aimeriez-vous peindre personnellement, dans le présent ou dans le passé ?

Wolfgang Beltracchi : Jimi Hendrix. J'aurais aimé le peindre un jour. Ça m'aurait plu.

 

Et y a-t-il un tableau que vous avez toujours voulu peindre, mais que vous n'avez pas encore fait ?

Wolfgang Beltracchi : Je ne sais pas. Eh bien, il y a quelques images dans ma tête que je veux encore peindre. Elles existent. Il y a surtout un tableau que je vais peindre : Je vais peindre une image très personnelle du paradis. Je l'ai en tête depuis longtemps. Je ne parle pas du tout de manière religieuse, comme le fait la Bible. Je veux dire par là un endroit si beau, où il y a toutes sortes de choses, qui sont également belles et paisibles, un paradis en somme. Je vais le peindre. Absolument.

Hélène Beltracchi : Je ne sais pas comment je dois m'imaginer ça.

Wolfgang Beltracchi : Je vais te le décrire une fois. J'ai besoin de ce tableau de toute façon, je dois le peindre parce que je veux y aller un jour. Je veux être capable d'y emmener des gens. Pour qu'ils puissent vivre cette belle expérience. Je pourrai toujours le faire moi-même, mais je veux aussi le faire avec d'autres. Car c'est quelque chose que l'on n'oublie plus dans la vie.

Hélène Beltracchi : Quelqu'un est-il déjà revenu du paradis ?

Wolfgang Beltracchi : Lene, il ne faut pas voir les choses comme ça. Tu n'y vas qu'en esprit.  (la regarde) Tu es là.

---

Vous voulez voir Wolfgang Beltracchi en direct ? Alors inscrivez-vous dès maintenant au Direct Day de La Poste Suisse àIl sera présent aux côtés de nombreux autres invités passionnants et parlera de sa vie mouvementée avec Rainer Maria Salzgeber.

Si vous souhaitez en savoir plus sur Helene et Wolfgang Beltracchi, nous vous recommandons ces deux livres : le récit autobiographique révélateur "Selbstporträt" et "Einschluss mit Engeln", qui contient les lettres de prison du couple. Vous trouverez également de plus amples informations sur Wolfgang-beltracchi.com.